banner wece
Ảo mộng tình yêu

Review : Ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud

Views: 18

Ảo mộng tình yêu là truyện ngắn của nhà văn người Pháp – Brigitte Giraud (Sinh năm 1960). Toàn bộ tác phẩm giống như một cuốn hồi ký về cuộc hôn nhân của một người phụ nữ đã 42 tuổi và người chồng không may mất sớm.

Tác phẩm Ảo mộng tình yêu

Ảo mộng tình yêu là tập hợp những câu chuyện có thật, những mâu thuẫn và đau đớn nội tâm của một người vợ khi nhìn chồng ngày càng xa cách. Chồng cô là một nhà văn luôn nghĩ đến công việc, anh ấy luôn vắng nhà vào những ngày cuối tuần để vợ một mình ở nhà. Cô phải thay đổi giờ làm để có nhiều thời gian chăm sóc 2 con.

Trong Ảo mộng tình yêu có một cuộc hôn nhân rạn nứt vì sự vô tâm của người chồng. Đến một ngày, cô không chịu nổi nữa và muốn ly hôn nhưng chồng cô đã mất khi thủ tục còn chưa xong. Cô tưởng tượng chồng vẫn còn sống, cô nghĩ đến cảnh anh đến từ biệt và dọn đồ đi khỏi nhà nhưng tất cả chỉ là ảo ảnh do chính cô tưởng tượng ra vì chồng cô đã mất trước đó. Cô tâm sự với chính người cha của cô và đã bật khóc nức nở vì sâu thẳm trong tâm hồn, cô vẫn yêu thương chồng tha thiết và chưa bao giờ muốn chia tay anh ta.

Brigitte Giraud thông qua truyện ngắn Ảo mộng tình yêu giúp những người phụ nữ đang làm vợ sẽ hiểu được chồng mình như thế nào và giúp người đọc tìm lại được giá trị và ý nghĩa của cuộc sống và hôn nhân.Ảo mộng tình yêu đã giành chiến thẳng giải thưởng Goncourt cho thể loại truyện ngắn vào năm 2007 và là tiền đề cho cuốn tiểu thuyết “sống vội” đoạt giải thưởng Goncourt vào năm 2022.

Nhà văn Brigitte Giraud.
Nhà văn Brigitte Giraud.

Mở đầu tác phẩm Ảo mộng tình yêu

Brigitte Giraud miêu tả tâm trạng của người phụ nữ dường như đã hết yêu chồng, chỉ muốn ly hôn ngay và luôn. Người phụ nữ cảm thấy chồng sống trong ngôi nhà này không có một giá trị gì. Anh ta đã từ chối làm mọi việc : việc nhà anh cũng không làm, đưa đón con đi học anh cũng không làm, sửa chữa đồ đạc trong nhà anh cũng không làm…..đây là người chồng mà cô đã yêu và cưới đây sao. Cô dằn vặt và suy nghĩ :

“Bạn đã không thấy điều gì xảy ra nhưng bạn không yêu anh ta nữa. Bạn cần phải nhìn nhận. Vấn đề là phải chắc chắn. Nhưng bạn nghi ngờ. Thực tế là bạn vừa yêu anh ta lại vừa không yêu anh ta”. (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

 

Cô lại bắt đầu tỏ ra khó chịu với chồng từ những hành động thường ngày mà anh vẫn làm như hút thuốc, mặc áo choàng tắm trong phòng khách và coi tivi, cách anh ta nghe nhạc và kể cả chuyện làm tình với chồng thì cô vẫn không còn thấy hứng thú nữa….khi người ta không còn yêu nhau nữa thì từng hành động của nửa kia đều trở nên đáng ghét. Nhưng cô lại không biết cô bắt đầu căm ghét chồng từ khi nào, lỗi của cô hay lỗi của chồng.

Lục soát lại ký ức

Cô bắt đầu nhớ lại hình ảnh và cảm xúc của những ngày đầu khi họ mới yêu nhau, từ lần gặp nhau lần đầu tiên. Từ lát cắt kỷ niệm ùa về nhưng cô vẫn tự hỏi bản thân về cuộc hôn nhân này :

“Đôi khi, bản cảm thấy không còn hào hứng với cuộc sống hiện tại. Mọi thứ đang trở nên nhàm chán mà bạn chẳng có cách nào thoát ra được. Bạn đỗ lỗi cho hoàn cảnh và cho chồng của mình. Những cử chỉ sinh hoạt hàng ngày của anh như đi đứng, tắm, giặt, thậm chí ngay cả đến những thói quen của anh cũng khiến bạn khó chịu, mặc dù trước kia bạn yêu anh cũng vì thói quen đó. Nhiều khi, bạn còn cảm thấy chán ngán ngay cả cách anh “yêu” bạn.

Chính vì những điều đó mà có lúc bạn đã nghĩ đến sự chia ly, bạn muốn tìm lối thoát cho cuộc đời mình… Trong những lúc như thế, cách duy nhất để thoát ra khỏi tình trạng này là bạn hãy xem lại chính mình. Không phải anh ta đã thay đổi để trở nên nhàm chán mà “

Bạn đã lãng phí thời gian. Bạn đánh giá, so sánh và suy diễn. Bạn biến thời gian của bạn thành thang giá trị. Người đàn ông của đời bạn trở thành món đồ thí nghiệm. Bạn thử thách anh ta, bắt anh ta đi theo những quỹ đạo phù hợp với bạn. Bạn ép anh ta ngồi một chỗ. Bạn quyết định một vai trò cho anh ta. Bạn đặt ra những giới hạn….

Bạn có một người chồng thành đạt. Anh ta được rất nhiều người hâm mộ và biết đến. Anh ta dành toàn bộ quỹ thời gian của mình cho công việc và cho những người hâm mộ anh ta. Ngược lại, anh ta không để ý đến suy nghĩ của bạn, những hy sinh thầm lặng của bạn khi cuối tuần không có chồng bên cạnh….và lỗi tại ai” (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

Mội ngày trôi qua với người phụ nữ này là không cảm xúc, và không còn hứng thú làm gì. Nhà đang cần sửa phòng tắm, chồng cô hỏi ý kiến cô về loại gạch sử dụng nhưng cô chẳng biết đó là gì vì trong đầu cô là một mớ hỗn độn và đầy cảm xúc nghi ngại.

Mỗi đêm, khi hai vợ chồng ngủ chung, cô muốn tâm sự và tỉ tê với chồng về cuộc sống hôn này như thế nào. Nhưng đáp lại chỉ là những lời nói lỡm lờ của chồng :

“Em có cảm giác rằng chúng ta không cùng tiếng nói. Em nói rõ ràng, rành mạch, cụ thể mà không hề cáu gắt để anh hiểu được rằng, cuộc sống nay không còn phù hợp với em chút nào. Em không kết tội anh, em chỉ đơn giản hỏi anh là anh cảm thấy như thế nào”(Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

 

Nhưng đáp lại chỉ là sự hờ hững, và anh chồng lăn ra ngủ. Cô lại bắt đầu suy nghĩ về cuộc sống hiện tại, về cuộc hôn này có phải đang đến lúc kết thúc phải không. Cô lại tưởng tượng cảnh hai vợ chồng ly hôn và phải nói chuyện với hai đứa con như thế nào.

Những lần gần gủi của hại vợ chồng ngày càng ít, mỗi đêm trước khi ngủ thay vì nói lời thân mật thì chồng cô đọc to những đoạn văn trong cuốn tiểu thuyết mà anh viết. Cô lúc đầu cũng hào hứng khen tác phẩm của anh viết vì cô biết đó là cách làm anh vui vẻ. Đó là cách duy nhất tồn tại trước chồng cô.

Nhưng trong phòng ngủ là cách âu yếm của hai vợ chồng chứ không phải nơi bàn luận văn chương. Cô muốn anh ôm ấp nhưng anh lại đọc những đoạn văn viết, và cô đã trả đũa chê tác phẩm anh ấy viết. Chồng cô cảm thất không bằng lòng, nói cô chẳng hiểu gì về văn chương và cục mịch.”thay vị hành động như các cặp vợ chồng khác thì chúng ta lại đi làm văn. Chúng ta không dành cho nhau sự ân ái mặn nồng sau mỗi đêm tắt đèn. Vì như thế thì quá chán! Chúng ra không xử sự như những người bình thường”.

Thế là từ đó, anh chồng lại có cái đặc quyền là mỗi cuối tuần đều vắng nhà. Anh ấy bận phải đi quảng bá tác phẩm của anh ấy. Người phụ nữ ở nhà, đã quen với điều đó, cô lại nghĩ đến ly hôn và cái cảm giác phải bỏ tiền ra mua tác phẩm của anh chứ không phải đươc tặng hay là người đầu tiên đọc tác phẩm mà anh viết…càng nghĩ thì cô càng rối mù và ý nghĩ ly hôn càng tăng hơn bao giờ hết.

Quá khứ bị bỏ rơi

Mẹ cô đã bỏ cô đi cùng với em trai lúc cô 10 tuổi nên cô lớn lên cùng với cha. Từ đó cha trở thành một người bạn ngoài tư cách một người cha thông thường. Có chuyện gì thì cô đều tâm sự với cha. Ông ở đó lắng nghe mọi điều con gái nói và lúc này chồng cô đã mất. Trái tim người phụ nữ như chùn lại và cô đã cố gắng mạnh mẽ dù trong lòng đang rất yếu đuối.

Cố nhớ đến chồng cũ da diết , cô nhớ ánh mắt của anh ấy những ngày còn sống :

“Người ta không lường hết được sức mạnh của một ánh mắt, người ta không biết gì về cách nó biểu lộ sự sống. Thường là, chỉ khi ánh mắt tắt đi, người ta mới hiểu được điều đó. Chúng ta cảm thấy sức mạnh mất đi, từ nay về sau sự run rẩy luôn thường trực trong ta.” (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

 

Cha cô khuyên cô đi du lịch để quên đi nỗi buồn nhưng đi đâu để quên được người từng là chồng, người đầu ấp tay gối trong 12 năm trời dài đằng đẳng

“Bố ơi, anh ấy vẫn luôn ở trong con như trái tim luôn đập vậy. Anh ấy vẫn ở đó, vô hình, nhưng luôn luôn chuyển động. Êm dịu hay đau nhói. Lắng dịu hay ngỗ ngược. Từ nay, anh ấy luôn ở trong con, mà không làm con tiêu tan. Con luôn mang anh ấy bên mình như mang một đứa trẻ”  (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

 

Tìm người đàn ông khác nhưng thất bại

Trong những lúc cô đơn, cô cũng muốn hẹn hò một người đàn ông khác. Thế là tình đến như ước nguyện. Họ gặp nhau tình cờ, ánh mắt giao nhau và tình ý cũng khai thông. Người đàn ông cô chọn cũng đã ly hôn thông qua câu chuyện anh ta kể. Họ nhanh chóng hẹn hò tại nhà cô vì họ nghĩ là họ cần có nhau :

“Hai kẻ mất phương hướng, không còn thói quen yêu và được yêu, đang quay lại với tình yêu. Hai con người cần được chữa lành vết thương tình”  (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

Cuộc hẹn hò nhanh chóng đi vào bế tắc, dù hai người đã có một đêm giao hoan nhưng cảm giác thì chẳng giống như những cặp đôi yêu nhau mà thay vào đó là cố gắng làm xong việc. Anh ta đã bỏ về trong đêm, cũng không nói từ biệt cô. Sau buổi hẹn hò chớp nhoáng đó, cô đã tự nhủ với bản thân rằng :

“Tôi còn không thấy chắc rằng tôi thích người đàn ông này, có thể là do giọng nói khập khiển với vẻ bề ngoài của hắn. Giọng nói của hắn làm tôi thất vọng”  (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

Trở thành một quả phụ

Từ hôm đó cô ý thức được rằng mình là một quả phụ (một người phụ nữ đã mất chồng). Cô lại tưởng tượng anh còn sống và đến từ biệt cô ngay tại nơi mà cô và chồng đã chung sống 12 năm nhưng đó chỉ là do trí tưởng tượng của cô mà thôi. Chồng cô – anh ấy đã mất rồi, sau khi tưởng tượng đủ điều thì cô chìm vào thất vọng não nề. Sự cô đơn vây bủa tâm hồn héo úa của một người phụ nữ 42 tuổi. Cô phải làm gì đây, cô còn không biết nữa.

Ảo mộng tình yêu
Ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud

Lời kết ảo ảnh tình yêu

Những mâu thuẫn, những dằn vặt trong cuộc sống, những nhu cầu tình cảm không được đáp ứng…. đều được Brigitte Giraud thể hiện trong cuốn sách này. Ảo mộng tình yêu tập hợp những câu chuyện có thật, những mâu thuẩn và đau đớn nội tâm, điều đó giúp bạn hiểu được mình và hiểu được “nửa kia” của mình hơn, giúp bạn tìm lại được những giá trị và ý nghĩa cuộc sống.

“ Đây không phải là một bản tổng kết, mà là một xúc cảm mãnh liệt hơn hướng về phía anh, tình yêu của em ạ. Mỗi khi em thấy bàng hoàng trước sự phai nhạt của tình yêu, thì ảo ảnh về tự do lại trở nên mãnh liệt. Ảo ảnh về giây phút hứng khởi, về niềm vui vô tận khi em cảm nhận được những đau khổ được yêu hay không yêu nữa, khi em đọc tất cả những cuốn sách đề cập đến những nỗi đau của sự đổ vỡ thì em lại hướng về phía anh để nói với anh rằng em rất yêu anh”  (Trích ảo mộng tình yêu – Brigitte Giraud)

 

Ngoài tác phẩm “Ảo mộng tình yêu” đạt giải thưởng Goncourt cho truyện ngắn năm 2007 thì Brigitte Giraud khi viết tiểu thuyết “Sống vội” nói về một người phụ nữ mất chồng khi còn trẻ như thế nào. Đó là một tự truyện mà bà đã chôn giấu và không nhắc đến 20 năm. Nhưng hôm nay, bà đã quyết định gạt hết nỗi đau và một lần nói hết cảm giác của bản thân trong tiểu thuyết “sống vội”.

>> Đọc thêm : Review Sống vội – Brigitte Giraud 

Avatar of Triệu Dương

Một người thích viết, quan tâm đến tâm lý học, đam mê Cổ Long, thích đọc Haruki Murakami, tinh thần theo Chủ Nghĩa Hiện Sinh, đời sống theo triết Khắc Kỷ - Cô độc hướng ngoại & Bình thản hướng nội

Leave a Reply

Back To Top

You cannot copy content of this page