3h30 rạng sáng, vợ tôi gọi dậy để dỗ thằng con đang khóc trong đêm vì nóng và sốt nhẹ. Vợ loay hoay pha thuốc hạ sốt, tôi lại bế nó dỗ dành. Mọi chuyện cũng giống như lần trước nhưng có vẻ nhẹ nhàng hơn. Tôi lại dỗ nó ngủ lại rồi bàn giao cho mẹ nó, còn tôi không ngủ được đọc sách xuyên đêm tới sáng
Có một điều là 2 mẹ con ngủ ngon lành nhưng riêng tôi thì chẳng ngủ được. Tôi cầm cuốn tiểu thuyết “Không ai sống giống ai trong cuộc đời này” đọc một mạch tới sáng. Thế là tổng thời gian 24 tiếng ( sau 3 ngày trong đó 2 đêm mất ngủ) tôi “nhai hết” 312 trang giấy kể về cuộc đời Paul Hansen – một con người bất hạnh và tang tóc bao quanh. Paul được sinh bởi người cha là mục sư đạo tin lành người Đan Mạch – tên là Johanes và mẹ là chủ một rạp chiếu phim – Người Pháp, tên là Anna. Sau kết hôn họ sống ở Toulouse – một thành phố ở Pháp. Trong cuộc sống hôn nhân này, ngay từ nhỏ cậu đã theo mẹ đến rạp chiếu phim và coi hết tất cả mọi bộ phim ở đây, trong khi Cha thì bận làm việc “giảng đạo, thuyết giáo ở nhà thờ”.
Cuộc đời của chàng trai mười ba tuổi đang êm đẹp thì lại chứng kiến cảnh cha mẹ mình ly hôn chỉ vì một bộ phim cấp 3 mang tên “Deep Throath” mà mẹ cậu quyết chiếu ở rạp phim của bà ấy vì lợi nhuận nhưng điều này lại xúc phạm đến tinh thần của chồng – vị mục sư đạo tin lành. Chính vì điều này khiến Johanes mất việc ở nhà thờ và quyết định ly hôn Anna . Thế là cuộc đời cậu con trai trượt dài từ bi kịch này từ bi kịch khác. Paul không ở được với mẹ và nhân tình nên chuyển đến Quebec – Canada ở với cha .Cậu đã chứng kiến cái chết của cha ở Canada với món nợ bài bạc vài trăm nghìn đô, dự đám tang của mẹ ở Thuỵ Sĩ tự tử vì sốc thuốc, tham gia đám tang của vợ ở Ireland đã mất vì tai nạn thuỷ phi cơ và ngồi tù ở nhà tù mang tên Bordeaux bên dòng sông Prairies ở Canada.
Nhưng anh ấy đã không được phép dự đám tang của cô chó tên Nouk mà vợ anh – Winona vốn là phi công thuỷ phi cơ mang về trong một hành trình làm việc vào một ngày nọ thấy chú chó đứng một mình tội nghiệp. Chú chó trở thành bạn của cả Winona và Paul. Anh đang bị ở tù sau khi phạm tội “cố ý gây thương tích” với ông chủ quản lý của mình ở toà nhà mình cống hiến 26 năm nên vì thế viên giám đốc ở đây không cho anh rời khỏi nhà tù dù chỉ vài giờ đồng hồ.
Đọc đến đây tôi lại nhớ chú chó của mình trong những năm tuổi thơ. Nó đã qua đời sau 17 năm tồn tại vì tuổi già. Những ngày cuối cùng của nó với những tiếng rên rỉ thảm thiết, chân cào vào nền nhà vô vọng. Tôi vẫn nhớ hình ảnh chi tiết “sống động” của nó dù hơn 25 năm trôi qua. Nó trút hơi thở cuối cùng vào buổi chiều tối tháng 8 mùa thu năm đó.
Sáng hôm sau, tôi và ba tôi đã cho nó vào một bao tải . Chúng tôi phải đi xa khu dân cư, tìm nơi vắng người để “an táng” nó. Tôi dùng xẻng mang theo, đào cái huyệt sâu và thả cái xác nó vào, rồi lấp đất lại như một lời tiễn đưa nó về thế giới bên kia êm đẹp. Chú chó tội nghiệp của tôi đã kết thúc cuộc đời 17 năm của mình vì tuổi già.
Nhìn hình ảnh Paul Hansen ôm ấp lọ tro của cô chó Nouk tội nghiệp từ ông bạn già tên Kieran Read. Một niềm xúc động mãnh liệt trào dâng trong tôi, Điều đó khiến tôi cũng nhớ về con chó Lili tội nghiệp của tôi ngày nào, nhớ đến cảnh mỗi khi tôi đi học về, nó ngoeo nguẩy cái đuôi chào đón.
Kết thúc quyển sách thì mặt trời cũng đã lên, tôi ra ngoài tìm quán cà phê mới mở ở gần nhà, ngồi uống cà phê và viết những dòng này. Sau đó, tôi phải đi mua đồ ăn sáng cho cậu con trai, rồi hoà vào dòng người đi làm. Trong hôm nay, tôi phải gặp một khách hàng cách nơi làm việc khoảng 15 km để tư vấn những dịch vụ mà bên tôi cung cấp .
Cuộc sống của tôi từng ngày trôi qua trong mỗi cuốn sách, giúp tôi khám phá những điều mới cũng như hồi tưởng về cuộc đời đã trải qua của mình.
———–
Chim Én
Sai Gòn 17/09/2023
- Làm lồng đèn ống lon của ngày xưa thập niên 90s - September 24, 2023
- Sống lạc quan theo triết lý khắc lỷ và chủ nghĩa hiện sinh - September 24, 2023
- 19 quy luật để có một cuộc sống tốt đẹp từ Marcus Aurelius - September 23, 2023