banner web

Làm lồng đèn ống lon của ngày xưa thập niên 90s

lồng đèn lon

Lồng đèn ống lon, lồng đèn quả trám khi mỗi mùa trung thu về, thì dám dân nghèo ở quê như tôi đi tìm mấy lon sữa ông thọ không,  để làm lồng đèn đi rước đèn trung thu. Thế hôm nay, tôi vẫn quyết định sẽ làm một cái lồng đèn lon, có bánh xe chạy cho thằng con chơi và ôn lại kỹ niêm xưa.

Mua đồ làm lồng đèn ống lon

Ngày cuối tuần, Sài Gòn mưa tầm tã, tôi đã phải dầm mưa đi mua một lon sữa Ông Thọ và trút hết đống sữa đặc ấy vào một hũ mà vợ tôi đưa, chỉ để lấy cái lon sữa không. Tôi đã hỏi tất cả các quán cà phê hay ngồi để tìm cái ống lon sữa ông thọ nhưng giờ người ta toàn sử dụng hộp giấy dễ bảo quản nên muốn có lon sữa không này thì có cách ra mấy chỗ bán đồng nát mua lại nhưng xung quanh đây thì làm gì có chỗ nào nên tôi quyết định mua một lon sữa ông thọ mới.

Thập niên 90 thì nhà nào giàu hay khá giả mới mua sữa ông Thọ như này để trong nhà. Mỗi buổi sáng sớm chỉ cần pha 2 muỗng cà phê và quấy đều là đã  dùng cho bữa sáng, khá giả thì thêm ổ bánh mì với giá 500 VNĐ, ta sẻ ăn món bánh mì chấm sửa.

Nhưng cuộc sống giờ cao cấp và đủ đầy hơn thì chẳng ai cần sữa ông thọ này nữa. Vợ cứ nhìn tôi trút sữa ra hết  nhưng tôi đang nguyền rủa cô ta, nhà mỗi tháng thằng con đều đặn 2 hộp sữa nhưng mỗi khi hộp hết sữa là cô ta dùng “sức khoẻ phi thường của 1 lực sĩ” đập dẹp cái hộp sữa rồi mới vứt đi. Cô ấy bảo làm như thế để mấy bọn làm sữa giả không có hộp để làm sữa giả.

Tôi chỉ cười, khi người ta muốn làm giả thì đơn giản lắm, đâu cần cô ấy phá nát cái hộp thì người ta cũng có bộ máy làm ra những cái hộp giống như hộp sữa thật.

>> Cái bếp dầu thần thánh và mùi hôi gây nghiện

Làm lồng đèn ống lon

Mua được hộp sữa, sau khi trút hết sữa ra để cho vợ cất. Tôi lại lục tung “cái kho” như túi thần Doremon đi tìm cái lon khác để gác lên cái lon này. Cũng may trong 10 năm sống chung, mỗi khi cô ấy vứt gì vào sọt rác nhưng nếu tôi nhìn thấy những cái cô ấy vứt mà có thể sử dụng được thì đều lượm và giữ lại vì biết đâu có khi cần. Cái lon màu xanh này chính là lon đựng đồ ăn dặm của thằng con khi nó mới 6 tháng.

Đến bây giờ thì cái lon này đã tồn tại vô tri trong nhà tôi 3 năm nay trước khi tôi dùng nó vào việc tạo cái đèn lon này. Tôi là thằng chuyên đi nhặt rác trong cái thùng rác của gia đình tôi.

lồng đèn lon
Còn cái cây tre dài này, tôi nhặt được trong khi đi làm công trình và còn vài cây khác mà khi hàng xóm khi sửa nhà vứt đi thì tôi đều lượm về nếu vô tình đi ngang qua. Tôi là thằng hay khám phá mọi thứ nên mỗi khi đi đâu mà thấy ai vứt cái gì thì mà trong đầu tôi nhìn thấy tính khả dụng của nó thì tôi lại tha về và cất vào cái “kho càn khôn” của tôi. Đời thì năng nhặt chặt bị, có những thứ người khác nghĩ vô dụng nhưng trong đối với mình thì hữu dụng, sẽ có ngày dùng đến.

Tôi xin vợ một cái móc áo bằng nhôm để làm cái trục bánh xe, cả đêm khi vợ con đã ngủ  say giấc nồng, tôi ngồi giữa nhà sử dụng đôi tay, cái kìm và tua vít để làm cái lồng đèn bánh xe ống lon này. Sau 30 phút thì đã thành hình, test thử thì ok, cái đèn cầy thì làm cho nó cái lò xo gắn vào nên chẳng bao giờ rơi ra khỏi ống lon.

>> Kem chuối ký – sự hoà quyện của quá khứ và tân thời

Lồng đèn ống lon hoàn thành

lồng đèn ống lon
Lồng đèn ống lon

Thế là xong một đèn ống lon thời xưa mà tôi cùng mấy thằng bạn trong xóm hay chơi. Bằng đi cũng 30 năm rồi, tôi vẫn nhớ những thằng cùng tôi cầm lồng đèn này đi chơi. Có vài thằng đã mất về với cát bụi, có đứa đi tù, đứa thì tha hương cầu thực. Ở khu xóm nhà tôi thì còn mỗi nhà tôi và gia đình hàng xóm chung tường còn ở lại. Đa số những nhà ở đây đều dọn đi hết cả.

Thời xưa nghèo mà vui, con người ta không có tiền mua mấy món đắt tiền mà chỉ chế tạo trò chơi cho chính mình. Còn bây giờ cuộc sống có đủ đầy nhưng cũng chẳng vui như xưa.

Chiều tôi nay, tôi và bào đệ Tiger đi cầm lồng  đèn trung thu . Cuộc sống là của mình, buồn vui cũng do mình quyết định.
————–
Chim Én
Sài Gòn (24/09/2023)

Avatar of Triệu Dương

Một người thích viết, quan tâm đến tâm lý học, đam mê Cổ Long, thích đọc Haruki Murakami, tinh thần theo Chủ Nghĩa Hiện Sinh, đời sống theo triết Khắc Kỷ - Cô độc hướng ngoại & Bình thản hướng nội

Leave a Reply